点击右上角微信好友

朋友圈

请使用浏览器分享功能进行分享

正在阅读:《国子监风波》:将历史化为一段有说服力的叙事
首页> 文娱频道> 演出 > 正文

《国子监风波》:将历史化为一段有说服力的叙事

来源:北京青年报2025-01-09 10:11

  历史考证具有克己的美德,谨慎地断定已然,拒绝穿凿附会。而历史书写又充满了裂隙与褶皱,这就有待能够想象当然、测度所以然的艺术创作将其弥合。由光束戏剧和鹰剧坊联合出品、近日在北京人艺小剧场上演的话剧《国子监风波》,正是这样一部在历史裂隙里做文章的作品。

  《国子监风波》取材于明太祖朱元璋亲自写定的刑典《大诰》中所记载的一则案例——吏部尚书余熂(音同细)与国子监学录金文徵(音同征)告发国子监祭酒宋讷苛待学生,却反被诛杀。剧作以寥寥数语的史料为起点,通过用心捕捉和打磨,让平淡的文字“横生波澜”,化为一段具有说服力的叙事,让迷人的事物潜藏在细节中。本文将以五个关键词管窥全剧之义。

  梦境

  话剧以朱元璋的梦开始。两个双手持面具、颇似在傩舞的神秘人游荡在御座旁,扰动他的梦境。四张面具捉摸不定,它们也许象征古代“四民”(士农工商)的社会结构,也许暗示朱元璋为治理权贵和贪污引发的“洪武四大案”。当然,在剧作设定的时间点,郭桓案正在查治中,蓝玉案尚未发生,面具更可能是一种抽象的指涉。这一情节出现了两次,一次在风波发酵前,一次则在平息后。挥之不去的梦境代表不能被违逆的历史规律,也是朱元璋无法克服的心结。他觉得自己一日不得安闲。在他的幻想中,马皇后引述《道德经》之语:“取天下,恒无事。及其有事也,不足以取天下。”但这注定是幻想,并且无法被朱元璋认同。他出身底层,深察百姓疾苦、痛恨贪官污吏,在夺取天下的过程中形成了自卑、多疑、掌控欲和攻击性强的性格。而当唯一能给予他温情的马皇后去世后,朱元璋更是彻底成为孤家寡人。这构成了全剧的紧张感。

  在场

  这种紧张感通过演员的“在场”具象化地展示出来。整部剧中,朱元璋一直强势在场,只有在宋讷和金文徵吟诗时才短暂退场——那是两人的精神世界,只有在那里他们才能得到片刻解脱,尽管其诗文仍难以完全摆脱紧张感。在其他角色的主场,如国子监、余熂家中,朱元璋仿佛潜藏于暗影中,默默注视着一切。这恐怕不能仅仅用便于舞台调度来解释,而是有意的设计。一个例证就是,当暗室中的余熂图穷匕见,对金文徵提出逼迫宋讷致仕的计划时,一声惊雷响起,电光照亮朱元璋的身影——难知如阴的帝王心终于在这一刻露出峥嵘。

  朱元璋的无所不在,很容易让人联想到明代一个广为流传的故事:某日早晨,朱元璋询问宋讷昨夜为何生气,并拿出一幅画,上面是他生气的表情。不难想象,在这样严密的监视与钳制下,宋讷们只能委曲求全,心甘情愿地按照帝王心意参与剧中棋局。在这里,必须特别称赞一下这位扮演朱元璋的来自北京京剧院的演员,她以十分扎实的舞台功底,立住了朱元璋的形象。

  棋局

  宋讷在与朱元璋下棋时执白,但在与金文徵殿上对质时则执黑。他执白时可以一退再退,但执黑时则绝无退让之可能。剧中棋局的设计也颇有巧思,正是对权力关系的隐喻。在宋讷和金文徵对质时,两人你来我往,在唇枪舌剑中将棋子移到舞台中间。让国际象棋元素深度参与这部历史剧,固然会造成些许不协调,但这场戏会让你觉得它嵌入的分寸是恰当的,因为棋子只有高下错落、针锋相对,才会富有动感,才会显得美。

  宋、金二人对质时分居舞台左右,朱元璋和余熂居中,不偏不倚,如同裁判。不过我们知道,宋讷实际上在替朱元璋落子。而很快,余熂也露出了马脚。他形同输送弹药般帮金文徵拎出一枚白子,再由后者送到对质前线。这已然犯了大忌。下一场戏回溯余、金暗室密谋,两位演员不得不处理上一场被移到舞台中间的棋子。于是,饰演余熂的演员以一套庄重、颇具仪式感的动作,将所有棋子送回原位。或许,这才是他被唯一允许的行动,即不带感情地维持秩序。与朱元璋的威、金文徵的愤、宋讷的沉郁不同,余熂身上始终跳动着几分狡黠。他显然不具备参与这盘生死棋局的觉悟,机关算尽太聪明,反误了卿卿性命。

  秉持

  真正配得上参与棋局、成为朱元璋对手的,只有金文徵。剧中他的手里一直握着件东西,我多次拿出望远镜试图弄清那是什么,推测可能是笛子、符节、教具等,并且预想着某一刻他会悲愤地将它丢掉。然而没有。他刚直犯上,激昂陈词,锒铛入狱,呵壁问天,慷慨赴死,却始终持握着这件东西。金文徵是一个很理想化的人物,不难看出创作者对他的褒扬:“勇将不怯死以苟免,壮士不毁节而求生。”他当得起勇敢,也称得上纯粹。从设定看,金文徵入仕多年,又曾至边地,已是颇有阅历的中年人,但剧中则呈现出十分年轻的状态,似乎有意淡化年龄。而后,再让他于吟诗时一口气释放沧桑:“东飞乌,西飞兔,海变桑田知几度?烛龙肯缓羲和辔,流光应向人间住。流光不住将奈何,坐令蛾黛秋霜多,手摩铜狄嗟蹉跎!”原作是一首游仙诗,瑰丽的想象甚至让诗句流露出一种只争朝夕的少年气。金文徵希望司夜的烛龙和驭日的羲和为人间稍住流光,但注定无果。“佩环一落空中响,世上犹存千载思”,他最终以果决的姿态殉其理想,并得以留名。

  衰老

  与金文徵的年轻相对应,宋讷身上由内而外地散发着衰老。这是一个十分复杂的人物:大半生经历乱世,看到过秩序最崩坏时的惨状,因此知道重塑秩序的重要性;在鼎革之后受到新朝恩遇,有着朴素的食禄忠君之意,却苦于无法洗刷旧朝标签;知道自己珍视的晚节会被帝王轻易碾碎,于是认命般地顺从;成了工具,但又无法完全认同,只能用坚硬的外壳将内心挣扎包裹起来。在全剧中,宋讷内心的挣扎大概是最剧烈的,但衰老成为他的包袱,他已习惯用最消极的姿态去应对。

  《庄子》里提到一只神龟,死已三千岁矣,被楚王珍藏于庙堂之上——这也是朱元璋为宋讷安排好的命运。不过,如果宋讷有得选择,他大概还是愿意做曳尾泥中的凡龟。有诗为证:“行止常惊坎窞中,衰年欲作嗫嚅翁。才华不是鸣阳凤,踪迹浑如踏雪鸿。黄犊陇头蓑笠雨,白驹场上几筵风。祇知此意堪娱老,未信先生不我同。”他自嘲不是能够伸张正义的“鸣阳凤”,随处都是的陷阱逼得他嗫嚅噤声,只想致仕归隐。“未信先生不我同”,宋讷设想别人一定能够明白他的处境与期望,唯有如此才能老怀稍慰。剧作努力让观众产生“了解之同情”,也就无法轻易指斥他的“平庸之恶”。

  对于朱元璋时期的国子监,史学界一般认为,严厉的监规以侵占监生的私领域为代价,换来了国子监畸形的繁荣。不必讳言,该剧或许带有一丝文人之作“自我陶醉”的意味,但我们还是能从中获得一些启发——去真诚地面对历史,在任何时候都是可贵的品质。(王驱之摄影/张学军)

[ 责编:杨帆 ]
阅读剩余全文(

相关阅读

您此时的心情

光明云投
新闻表情排行 /
  • 开心
     
    0
  • 难过
     
    0
  • 点赞
     
    0
  • 飘过
     
    0

视觉焦点

  • 习近平会见越南总理范明政

  • 习近平会见土耳其总统埃尔多安

独家策划

推荐阅读
当前,全球科技革命与产业变革加速演进,人工智能(AI)正从“辅助工具”跃升为驱动社会变革的核心引擎。
2025-08-29 09:40
中国科幻完成了从文学、影视到互动娱乐的全产业链突破,步入业态融合与创新驱动的关键阶段。科幻阅读作为科幻产业链上游的基础产业,需率先探索高质量发展路径。
2025-08-29 09:38
作为太阳系中目前已知唯一拥有生命的天体,地球宜居性的形成与演化是地球系统科学研究的核心议题。
2025-08-29 09:35
国家气候中心统计数据显示,截至8月28日,华北雨季已持续55天,较常年雨季长度(30天)明显偏长。截至8月25日,华北雨季监测区累计雨量较雨季常年值偏多131%。
2025-08-29 09:18
8月29日是七夕节,在古代神话中,牛郎和织女因为被天上的银河隔开,只有在每年农历的七月初七才能通过鹊桥相会。那么,银河到底有多宽?
2025-08-29 09:17
浙江大学物理学院王浩华团队、杭州国际科创中心郭秋江超导量子计算团队联合清华大学邓东灵团队,在百比特超导量子芯片上观测到,“预热化”机制能有效抵御热激发扰动,使有限温度下的拓扑边缘态展现出了足够的稳定性,为保护脆弱的量子信息提供了新可能。
2025-08-28 09:47
6G时代,无论在城市楼群还是偏远山区,都需要数据的高速传输和快速接入,但基于纯电子技术的传统无线设备带宽受限、频段单一,难以动态调度频谱资源。
2025-08-28 09:47
8月26日,《关于深入实施“人工智能+”行动的意见》发布。为何要出台这份文件?这份文件重点说了些什么?记者采访了国家发展改革委参与文件起草的专家。
2025-08-28 09:45
从“人工智能+”发展进展来看,朱克力认为,在政策层面,形成了举国体制,算力基础设施、数据供给、人才体系等基础支撑全面强化。
2025-08-28 09:37
工业和信息化部近日印发《关于优化业务准入促进卫星通信产业发展的指导意见》。意见明确,鼓励卫星通信在工业、农业、交通、能源、城市治理等各行业各领域创新应用。
2025-08-28 09:35
8月26日,国新办举行“高质量完成‘十四五’规划”系列主题新闻发布会,介绍“十四五”时期能源高质量发展成就。
2025-08-27 09:36
王蜜所在团队养蜗牛的装置和她用指甲油给蜗牛壳做的标记(首次发表,非授权禁止转载)。在中科院地球环境所,针对蜗牛壳体季节尺度研究,副所长晏宏提出的理念是,用空间换时间。
2025-08-27 09:47
8月8日至12日,第十届世界机器人大会在北京举行。”  近年来,更多养老机器人在家中、社区及养老机构落地应用,从桌面式机器人、轮式底盘型机器人到人形机器人,“人机共栖”的智慧养老图景正加速照进现实。
2025-08-27 09:45
作为海洋生物医药研发的特色方向,海洋中药尚不能满足中医药产业发展需求,其开发和利用还处于起步阶段。在产业转化环节,郑明月指出,应借鉴“算法开发—标靶确证—临床转化”范式,构建海洋天然产物专属数据库和AI工具。
2025-08-27 09:45
一项近日发表于《应用生理学、营养学与代谢》的研究发现,摄入动物蛋白质食物与更高的死亡风险无关,甚至可能降低与癌症相关的死亡率。论文第一兼通讯作者、加拿大营养策略公司负责人Yanni Papanikolaou表示,“综合这类观察数据与临床研究,很明显,动物蛋白和植物蛋白均有益于健康长寿。
2025-08-27 09:43
近日,我国科学家利用中国空间站上的无容器材料科学实验柜,成功把钨合金加热到超过3100℃,创造了新的世界纪录。“这项工作不仅验证了我国自主设计的空间材料科学实验柜具有非常优异的性能,也积累了大量的超高温材料在轨实验的原始数据。
2025-08-27 09:42
随着AI(人工智能)技术快速发展,AI应用已渗透社会生活各领域。深入分析AI“信口开河”成因,需从技术、数据和监管三个维度进行考量。(摘编自《工人日报》,原题为《防止AI“信口开河”,技术伦理建设刻不容缓》)
2025-08-26 10:27
市场监管总局(国家标准委)日前批准发布《动力锂电池运输安全及多式联运技术要求》国家标准,将于2026年2月1日起实施。动力锂电池是新能源汽车的“心脏”,其安全高效运输是提高产业链供应链韧性的关键。
2025-08-26 10:27
截至2025年8月22日,今年中国空间站空间应用系统已在轨实施58个科学与应用项目,实验次数2.6万余次,上行科学与应用任务800余公斤科学物资,下行空间科学实验样品27种,获取科学数据110TB。
2025-08-26 10:27
暑期,不少家庭选择前往户外戏水游玩。胡越凯介绍,大家常说的“食脑虫”属于“自由生活阿米巴原虫”,多生于潮湿的土壤和淡水中,包括福氏耐格里属阿米巴原虫、狒狒巴拉姆希阿米巴原虫和棘阿米巴原虫。
2025-08-26 10:26
加载更多