《唐探1900》富贵侦探打捞起一段沉重的历史

　　◎董铭

　　作为一个已经拍了多部电影和剧集的成功IP，“唐探”这次打造的“前传”《唐探1900》更具雄心和格局。这不仅是王宝强、刘昊然等华人神探的前传，同时也是唐人街、海外华人的血泪史，乃至整个中华民族巨大变革的前传。

　　被遗忘的华人血泪史

　　从2015年的《唐人街探案》开始，陈思诚就着意打造了一个悬疑+喜剧的“半架空世界”，少年侦探秦风（刘昊然饰）、老油子唐仁（王宝强饰）行走东南亚、美国纽约和日本东京，就是为了放开手脚和释放想象力，在异域情调中推理探案，挖出幕后集团。这次“穿越”到一百多年前的美国旧金山，则多了一份沉重的历史印记，有臭名昭著的美国“排华法案”、种族歧视、谋杀栽赃等政治博弈；牵涉中国的部分还分为当地华人组织、清朝政府、革命党人等不同立场的交锋。影片呈现的各方势力犬牙交错，绝不只是推理破案那般简单。一如逃离的“福尔摩斯”所言，案子并不复杂，复杂的是背后的“势力”，儿女私情、家国情怀，再到民族兴旺，立意较前几部一下就拔上去了。

　　如果说前几部《唐探》是在挖掘人性的阴暗面，通过“本格推理”（至少第一部）来揭穿犯罪者的伪装，还原犯罪动机和手法的话，那这部《唐探1900》则从开场不久，就点明了“排华法案”承载着所有的矛盾。格兰特议员的爱女和印第安部落酋长在唐人街被杀，尸体内脏被残忍掏空，媒体引导美国民众联想起神秘的“开膛手杰克”，这个带有英国维多利亚时期的犯罪场景，暗示出华人移民在海外生存环境的艰险。不仅如此，因为华人无法被当地白人主流社会所容，华裔白家少爷和白人议员千金的私订终身才会成为像《罗密欧与朱丽叶》那样，是注定的悲剧。

　　可以说《唐探1900》真正的主角，这次不是两位侦探，而是白轩龄、白振邦父子，他们的经历和立场在早期第一、第二代华人移民中具有代表性。周润发饰演的白轩龄作为最早到旧金山的淘金者、修建太平洋铁路的幸存者，可谓华工血泪史的书写者和见证者。同时他又是复杂的，既有手腕又长袖善舞，黑白通吃，通过暴力和权钱交易自保，但也让唐人街藏污纳垢，连亲儿子都难以忍受。而从他给儿子起名“振邦”来看，白轩龄内心也希望祖国一扫积贫积弱，海外侨民才能挺直腰杆，但他又不愿付出“抛头颅洒热血”的牺牲，只能深陷一种矛盾平衡之中。而白振邦（张新成饰）、郑仕良（白客饰）等年轻一代，则选择一腔热血奔赴革命，同《十月围城》《走向共和》里那样“一代人去做一代人的事情”，成为全片最令人钦佩和振奋的群体。

　　更有现实意义的是，即便过去一百多年，美国少数族裔仍然面临着不公待遇。周润发曾透露，30多年前他曾计划出演胡金铨的《华工血泪史》，这次在《唐探1900》中终于实现，同时又结合他当年闯荡好莱坞的经历，才促成了听证会上的那段慷慨陈词。这不只是周润发演技层面的“霸气外露”，更可以看作一种当代民族性的追溯和求索，华工用血泪和生命换来的遗志，需要用影像永久地保存下来。

　　揭露阴谋不只是为了破案

　　作为“唐探”系列中的关键元素，“开膛手杰克案”难免被上述的华人血泪主题冲淡了些。最后的那个厂房现场和黑影，对于熟悉《名侦探柯南》的推理爱好者来说，并不难看出其掉包凶手的做法。整个唐人街谋杀案存在的漏洞、破绽，女仆、女医等关键证人，在影片大部分时间没有去及时调查，“陪葬”的印第安酋长更像是为了引出“阿鬼”（王宝强饰）的工具人，但就像美国舆论并不关心真相，所有一切都是在为“排华法案”造势。也只有站在当今视角的普通观众，才会有感于这对苦命鸳鸯的凄美爱情，被儿女私情和资助革命的大义情绪所左右，感慨个人在历史大潮中的渺小和坚韧。

　　最后，命案是破了，听证会慷慨陈词了，革命党也如愿以偿带着军火回国了。但华人在美国的处境并没有彻底好转，他们仍然身居社会底层，惨遭剥削和欺辱。白轩龄与美国政坛大佬威曼先生的草坪对话，让人不禁想到《让子弹飞》中，同样是周润发饰演的“黄四郎”与姜文的交心。白轩龄纵然看穿了资本家激化华人和爱尔兰人矛盾，借此打击后者势力，并继续剥削廉价华工的邪恶用心，可对美国精英阶层的“这盘大棋”也只能无可奈何，这才是可怕之处。相比之下，年轻的“富贵”侦探二人组还只是看到了犯罪和凶手这一层，从最后的彩蛋来看，陈思诚也不想让年轻人介入太多政治权谋，还是像马伯庸的《古董局中局》那样去寻找佛头更好。

　　玩梗喜剧中的怀旧色彩

　　大量浅显的、商业化的喜剧元素，一直是“唐探”系列跳出罪案类型片定势，锚定春节档合家欢观众的“抓手”。在前几部中，负责喜剧的主要是王宝强，而《唐探1900》里他的这些搞笑任务分给了搭档和岳云鹏饰演的“大清特使”费洋古。作为福尔摩斯的“中文翻译”，刘昊然饰演的秦福，论推理和探案能力较系列前作是相对弱化的，一些线索追踪、勘察、验尸都是王宝强饰演的“阿鬼（贵）”去完成的，后者作为华工遗孤和印第安酋长养子，人设更“正”一些，而能挑起的喜剧效果，更多是“鹰的眼睛、豹的速度、熊的力量” （经典动画《布雷斯特警长》），与印第安人语言不通的翻译笑话（黄飞鸿系列《西域雄狮》），就像《唐探3》里的葫芦娃Cosplay一样，是唤起80后童年记忆的怀旧梗。

　　所以在这部《唐探1900》中，王宝强的戏份更为全面，而刘昊然真正“谐”起来的发挥并不多，他作为一个外来侦探，更多是这一特殊历史阶段的旁观者，剩下的喜剧效果，更多由岳云鹏三人组来承担。从初来乍到被美国海关扒光衣服检查，继而被同胞骗走行李，到和爱尔兰帮进行交易，他们是喜剧设计中最好用的“不稳定因素”，那段变戏法的台前幕后机关，通过空间调度营造出强烈的舞台感，也是在致敬基顿等早期默片和喜剧大师们。正是因为岳云鹏的立场难以预测，才会在高潮时出现反差效果，“刀快还是枪快”的功夫片经典设问，最后以一种义和团式的方式落幕，“救中国”的遗言，让人笑过之后多了份悲壮。而正是白振邦、郑仕良（原型郑士良）这些“孤勇者”前仆后继的牺牲，像费洋古这样的小人物也守住民族大义的底线，才铸就了1900年的风云际会，开启了一个新的时代。