奚美娟

　　最初读到《六姊妹》的剧本时，它还没有全部完成，我只拿到了前十几集，连同剧本一起送来的还有原作小说。这是一部根据同名小说改编的电视连续剧。当时，我是剧本和小说交错着阅读的，经常读剧本读着读着就会去翻看一下原小说里的人物关系。剧中何文氏这个角色，是制作方希望由我来扮演的人物。大约在读完第一集剧本后，我就决定要参与《六姊妹》的拍摄了。

　　吸引我的是剧中人物关系的表达方式。何家丽是何文氏的大孙女，自儿子儿媳从老家江都迁移到安徽淮南工作后，祖孙俩一直在老家相依为命，直到家丽十岁那年，跟着何文氏来到淮南，从此与父母和妹妹们一起生活。读剧本时，开篇就是何文氏带着家丽走淮河水路来到淮南这场戏。一路走回家时，何文氏提醒孙女：“到了你爸妈家，你就要和你妈睡了。”家丽一脸不情愿地回说：“我不要，我要和你睡。”何文氏笑了：“奶奶又不能陪你一辈子。”家丽接着说：“能睡一天是一天。”何文氏听了，深情看了一眼孙女，不说话了，心里却是美滋滋的。我读到这儿有点感动，嘴里不由自主地说了出来：这对祖孙有点意思……（目前播出的完成片中，祖孙俩的这几句对话没有被剪辑进去，有点可惜。）

　　我自己是五十年代出生的，与剧中的何家丽差不多是同龄人。剧中何文氏是旧时代过来之人，与现实生活中我的祖母属同一代人。因此，从读剧本到参与实际拍摄的过程中，我脑海中经常浮现出祖母的身影。勤劳贤惠，心灵手巧，是那一代劳动女性的共性特征。因父母是双职工，我们姊妹也是由祖母带大的。记忆中，我祖母身上经常闪现出民间家传的聪慧和善良，她会用一年四季的节气，唱出十二种花名，一曲一曲唱起来真好听。她还做得一手被邻里夸赞的女红活儿，在没有缝纫机的年代里，连我母亲的有些衣服都是祖母手工缝制的。我在读初中时就学会了自己做布鞋，也会做些针线活儿如缝纽扣洞等，都是祖母手把手教会的。这些长辈传下来的女红活，会像童子功一样长在记忆里永远不会忘。只是现代生活中越来越用不上了。

　　最近《六姊妹》正在热播中，许多朋友都说在剧中看到了那个熟悉的年代，看到了自己的影子，如顶替、高考、离职下海等等。年代剧就是有这个魅力，会让有相同经历的观众产生共情，从而对艺术作品的审美效应起到推波助澜的作用。但对创作者来说，更大的考验也许是作品能否经得起艺术的推敲，人物是否既来之于生活又高于生活。对于我们这些承担了作品最后体现的演员来说，不管角色大小，戏份多少，每天在镜头面前的工作都是十分具体的。记得八十年代有一部日本电视剧《北国之恋》，也是描写普通家庭生活的年代剧，连续拍摄播出了二十年，剧中两位主角小演员，在拍这部剧的过程中长大成人，从小学生一直演到了二十多岁，是当年电视剧史上的奇迹。这部电视剧的作者、日本资深编剧仓本聪先生说过：艺术创作的视角要从地平线开始。意思就是要俯下身子，到真正的生活中去，体验感知大地母亲赋予的生存智慧。这次在《六姊妹》的拍摄地安徽淮南工作时，淮河流域的水土、岸边的油菜花香，还有这里的民风民俗，都会形成某种气息，在我们周围无形弥漫，让我们越拍到后来越体验到一种地域文化的存在感，我们似乎和那块土地有了千丝万缕的联系。偶尔有人问，你们明天去哪里拍呀？我们会不加思索地说：九龙岗。好像我们就成了那儿的人一样。

　　拍摄过程中，我有时觉得扮演大孙女的梅婷哪怕在现场休息时，也会不自觉地像个大姐一样，眉目间对扮演妹妹们的演员，有一点关照的意思。也许这些细腻的地方，只有我这个偏爱着她的“阿奶”能观察到吧。《六姊妹》剧组的演员们，在拍摄期间都入戏很深。回想过去多子女的时代，作为家里老大的责任感，是在无形中慢慢养成的，这种责任意识的清晰定型，大约会在中学。现实生活中，我的母亲体弱多病，每天从单位下班回家都是一脸的疲惫。某天早上，我站在窗口看着妈妈去上班的背影，心中突然闪过一个念头：“我要当妈妈的左膀右臂呀！”这就是一种自觉的念想，那个时候我才刚刚上中学。何家丽这个角色不好演，用我们的内行话说，是一个“人保戏”的角色。作为家里的老大，她是不是也有过我当年的想法呢？梅婷身上自带一种沉稳的大女主优势，每次拍到人员众多的家庭戏时，看到大孙女家丽在有条不紊处理各种琐事时，阿奶何文氏经常会想：儿媳美心幸亏有这个大女儿啊。

　　《六姊妹》的完成片，我也是在电视机前与全国观众同时看到的。家庭作为社会组成部分中最小的细胞，它永远可以是艺术作品创作中最具生命活力的基座。社会上的所有大小事情好坏信息，也是由这个基座里生活着的各色人等，带进来又散发出去，从而形成了各色各样的社会形态。我很庆幸参与了《六姊妹》的拍摄，虽然我扮演的何文氏在剧中只是一个大配角，但在这个角色的塑造过程中，竟有意无意间触发了我深藏在心底对自己祖母的感情，并帮助我顺利完成了拍摄工作。每每想到此，我很庆幸自己从事了这份充满人文气息的专业。2025年2月20日写于上海自宅

　　《文汇报》（2025年3月5日 08版）